একটি আশ্চর্য ইমেল:
“কয়েক ঘন্টার মধ্যে আমি জার্মানির এল আল ফ্লাইটে চড়ব, এমন একটি ভ্রমণ যা দুই দিনের বেশি স্থায়ী হবে না। আমি আপনাকে এই সম্পর্কে কেন বলছি? কারণ আপনি এই গল্পের অংশ।”
তেইশ বছর আগে, আমি এই পৃষ্ঠাগুলিতে অস্বাভাবিক সম্পর্কে লিখেছিলাম পাসওভার সেডার রাত জেরুজালেমে ব্রুরিয়া অ্যাডলার এবং নাটান শমুয়েলের বাড়িতে, যাকে সবাই স্যামি বলে ডাকে। একটি Haggadah ছাড়াও, যা পাসওভারের গল্প বলে, প্রতিটি পরিবারের সদস্য একটি জার্মান রাইখ পাসপোর্টের একটি ব্যক্তিগতকৃত প্রতিকৃতি পেয়েছে।
আসল পাসপোর্টটি স্যামির বাবা লিও অ্যাডলারের, যিনি জার্মানি থেকে পালিয়েছিলেন। এতে আনসবাখ (বাভারিয়া), মির (তখন পোল্যান্ডের অংশ), ভিলনা, কোবে (জাপান), সাংহাই (চীন), আকটিউবিনস্ক (সোভিয়েত কাজাখস্তানের অংশ), গোর্কি, কারাগান্ডা (সোভিয়েত কাজাখস্তান), ওডেসা, ভিয়েনার জন্য প্রদত্ত ট্রানজিট ভিসা রয়েছে। , ব্রুকলিন, নিউ জার্সি, এবং বাসেল (সুইজারল্যান্ড)।
লিও অ্যাডলার মীর ইয়েশিভার সাথে জার্মানি থেকে চীনে পালিয়ে যান এবং হঠাৎ করে তাদের পালানোর পথ বন্ধ হয়ে গেলে তার গর্ভবতী স্ত্রীর থেকে আলাদা হয়ে যান। (আমার হোম স্টেট) কানেকটিকাটে একজন দূরবর্তী আত্মীয়ের সাহায্যে, তাদের বিচ্ছেদের সাত বছর পর লিও অ্যাডলার তার স্ত্রীর সাথে পুনরায় মিলিত হন এবং তার ছেলের সাথে দেখা করেন।
কি গল্প! ওটা পার্ট ওয়ান ছিল।
সাত বছর পরে যে কলাম হাজির ম্যাগাজিনইউরোপে লুটেড আর্ট কমিশনের লন্ডন-ভিত্তিক গবেষক আমার সাথে যোগাযোগ করেছিলেন।
তিনি নুরেমবার্গে একজন গ্রন্থাগারিকের সাথে কাজ করছিলেন, যিনি তার লাইব্রেরিতে নাৎসি-বাজেয়াপ্ত বইয়ের দুটি খণ্ডে নাটান অ্যাডলার নামটি সুন্দরভাবে খোদাই করে দেখেছিলেন। একটি বংশধর জন্য তার ইন্টারনেট অনুসন্ধান আমার পরিণত ম্যাগাজিন কলাম যেমন তিনি লিখেছেন: “এর পরে, আমি একটি Google অনুসন্ধানের সাথে কিছুটা ভাগ্যবান হয়েছি এবং বারবারা সোফারের নিবন্ধটি পেয়েছি৷ আমি মিসেস সোফারকে লিখেছিলাম এবং জিজ্ঞাসা করেছি যে তিনি আমাকে অ্যাডলারদের সাথে যোগাযোগ করতে পারেন কিনা।
এইভাবে, প্রাক্কালে হানুক্কা 2009, গ্র্যান্ডফাদার নাথনের দুটি বড় বই, যার সাথে স্যামি কখনও দেখা করেনি কিন্তু যার নাম সে বহন করে, তার জেরুজালেমের বাড়িতে পৌঁছেছে। একটি ছিল দাদা নাথান দ্বারা রচিত একটি তোরাহ ভাষ্য। দ্বিতীয়টি ছিল জার্মান ইতিহাসের একটি বই, বিদ্রুপভাবে এমন কিছু যা অ্যাডলাররা অনেক কিছু জানেন।
যখন নাৎসিরা নাটান এবং মিরজাম অ্যাডলারকে আনসবাচে তাদের পরিবার ছেড়ে নুরেমবার্গের একটি ঘরে চলে যেতে বাধ্য করেছিল, তখন নাথান তার ধন আনার জন্য জোর দিয়েছিলেন: 10 ক্রেট বই। তিনি ইহুদি অধ্যয়নের একজন নিবেদিতপ্রাণ শিক্ষক ছিলেন; এবং যেহেতু তিনি সমস্ত রাষ্ট্রীয় যোগ্যতা পূরণ করেছিলেন, তাই তিনি ব্যাভারিয়ান শিক্ষক ইউনিয়নের একজন সক্রিয় সদস্যও ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে, তিনি হানুক্কা 1941 সালের দুই সপ্তাহ আগে পর্যন্ত শিক্ষকতা চালিয়ে যান, যখন তাকে এবং মিরজামকে লাটভিয়ার রিগা-জংফেরহফ ক্যাম্পে তাদের মৃত্যুর জন্য পাঠানো হয়েছিল। আমি Hanukkah 2009 এ বইগুলির আবেগপূর্ণ আগমন সম্পর্কে লিখেছিলাম।
সেটা ছিল পার্ট টু।
হোঁচট খাওয়া ব্লক সাগা পার্ট থ্রি
পার্ট থ্রি। 25 নভেম্বর, 2024-এ, আমি স্যামি অ্যাডলারের কাছ থেকে উপরে উদ্ধৃত ইমেল বার্তাটি পেয়েছি যে ম্যাগাজিন আরেকটি সমস্যা সমাধানে সাহায্য করেছিল।
জেরুজালেমাইট ইয়াকভ বেন-জিয়েভ, ইতিহাসের প্রতি অনুরাগ সহ একজন ট্যুর গাইড, স্থান নির্ধারণের ব্যবস্থা করার প্রক্রিয়ায় ছিলেন হোঁচট খাওয়া নুরেমবার্গে তার নিজের দাদা-দাদি জ্যাকব এবং বার্থা ওয়েইনশেঙ্কের জন্য।
একটি স্টলপারস্টেইন (একটি “ই” যোগ করে বহুবচন) অনুবাদ করা হয় “হোমড়ার পাথর” বা “হোঁচড়ার পথ।” প্রতিটি একটি 10-সেন্টিমিটার কংক্রিট ঘনক একটি পিতলের প্লেট দ্বারা আবৃত যাতে নাৎসি নিপীড়নের শিকার ব্যক্তির নাম এবং জীবন তারিখ লেখা থাকে।
জার্মান শিল্পী গুন্টার ডেমনিগ 1992 সালে এই প্রকল্পের সূচনা করেছিলেন ক্ষতিগ্রস্তদের স্মরণ করার জন্য যেখানে তারা বসবাস করেছিল, পড়াশোনা করেছিল বা কাজ করেছিল, অথবা দেশত্যাগ বা আত্মহত্যার দ্বারা নিপীড়ন থেকে রক্ষা পেয়েছিল। 100,000-এর বেশি হোঁচট খাওয়ার ব্লকগুলির মধ্যে বেশিরভাগই ইউরোপীয় ফুটপাথে ইহুদিদের হলোকাস্টের শিকারদের স্মরণ করে, তবে সেখানে পাথরও রাখা আছে সিন্টি এবং রোমানি মানুষদের জন্য, প্রতিবন্ধী জার্মানরা তাদের ভাইদের দ্বারা হত্যা করা হয়েছে, যিহোবার সাক্ষি এবং সমকামীরা এবং অন্যদের দ্বারা।
বেন-জিয়েভ ইস্রায়েল থেকে পাথর স্থাপনের অনুষ্ঠানে অন্য কেউ আসছে কিনা তা জানতে চাইলেন এবং জানতে পারলেন যে সেখানে এক সেট পাথর নাথান এবং মিরজাম অ্যাডলারের জন্য উৎসর্গ করা হবে, পরিবারের কাউকে ছাড়াই। সাধারণত পরিবারগুলি স্টলপারস্টেইনের জন্য জিজ্ঞাসা করে; বেন-জিভসও তাদের দাদা-দাদির জন্য স্টলপারস্টাইনকে অনুরোধ করেছিল। কিন্তু নাথান এবং মিরজাম অ্যাডলারের ক্ষেত্রে, পাথরগুলি বাভারিয়ার শিক্ষক ইউনিয়ন দ্বারা উৎসর্গ করা হবে, একটি সংগঠন যেটি একবার নাৎসি প্রচারক জুলিয়াস স্ট্রেইচারকে সদস্য তালিকায় অন্তর্ভুক্ত করেছিল। এটি বেন-জিয়েভের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, যিনি অ্যাডলারের আত্মীয় বেঁচে আছে কিনা তা খুঁজে বের করার চেষ্টা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন।
তার অনুসন্ধানে, বেন-জিভ আমার ডিসেম্বর 2009 কলামে অ্যাডলারের বই ফেরত দেওয়ার বিষয়ে হোঁচট খেয়েছিলেন। সেখান থেকে, প্রাথমিকভাবে সন্দেহপ্রবণ স্যামি অ্যাডলারের সাথে যোগাযোগ করা সহজ ছিল, একজন বিশিষ্ট গ্যাস্ট্রোএন্টেরোলজিস্ট, যিনি জেরুজালেমের আশেপাশে বসবাস করেন তার নিজের।
অ্যাডলার বলেছিলেন, “আমি তাকে বলেছিলাম যে আমার দাদা আসলেই নাথান অ্যাডলার, কিন্তু দ্রুত উল্লেখ করেছেন যে নাথান বা অ্যাডলার কেউই একটি অস্বাভাবিক নাম নয়। ইয়াকভ বেন-জিয়েভ আমাকে বলেছিলেন যে তিনি তার দাদা-দাদীর সম্মানে স্টলপারস্টাইন রাখার পরিকল্পনা করছেন এবং বাভারিয়ান শিক্ষক ইউনিয়নের সাথে যোগাযোগ করা হয়েছিল কারণ তারা নাথান অ্যাডলারের সম্মানে একটি স্টলপারস্টেইন রাখার পরিকল্পনা করেছিল।”
আরও প্রশ্ন করার পরে, শীঘ্রই সম্মানিত নাথান অ্যাডলার বার্গপ্রেপ্যাচে (জার্মানি) জন্মগ্রহণ করেছিলেন তা জানতে পেরে, স্যামি নিশ্চিত হন যে, তার কথায়, “এটি একটি নিখুঁত ম্যাচ ছিল।”
কেউ তার দাদা-দাদীকে কীভাবে সম্মান করছিলেন?
দেখা যাচ্ছে যে ম্যাক্স লিডটকে নামে একজন অধ্যাপক, এখন 93 বছর বয়সী, বাভারিয়ান শিক্ষক ইউনিয়নের আর্কাইভের ইতিহাসবিদ হয়েছেন।
লিডটকে, যিনি ক্যাথলিক এবং তার পরিবারের ভয়ের কথা স্মরণ করেন যে তারা নাৎসিদের পরবর্তী লক্ষ্য হয়ে উঠবে, তিনি “আতঙ্কিত এবং লজ্জিত” ছিলেন যে শিক্ষক ইউনিয়ন – যার মধ্যে সমস্ত ধর্মের শিক্ষাবিদ এবং সমতাবাদী মূল্যবোধের অনুসারী – তাদের সহকর্মীরা কিছুই করেনি টেনে নিয়ে গিয়ে হত্যা করা হয়।
প্রফেসর লিডটকে-এর পীড়াপীড়িতে, বাভারিয়ান শিক্ষক ইউনিয়ন তাদের ধ্বংস হওয়া উপাসনালয়ের জায়গার কাছে এসেনওয়েনস্ট্রাস 7-এ নাথান অ্যাডলার এবং মিরজামের নামের মধ্যে স্টলপারস্টাইন স্থাপন করবে।
বেন-জিয়েভকে ধন্যবাদ, স্যামি অ্যাডলার তার দাদা-দাদির জন্য অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ পেয়েছিলেন।
তার কি যাওয়া উচিত?
তিনি অনিশ্চিত ছিলেন।
স্যামি আমাকে বলেছিলেন, “আমার দ্বিধাদ্বন্দ্বের অন্তর্নিহিত আমার অনুভূতি ছিল যে আমার দাদা আমার উপর রাগ করবেন।” “আমি কখনই আমার দাদার সাথে দেখা করিনি, তবে আমি তার সম্পর্কে যা জানতাম তা হল যে তিনি একজন মহান সততা ছিলেন। তিনি জার্মানিতে সম্পত্তির মালিকানা সম্পর্কে তার ব্যক্তিগত ইতিহাস টুইক করে জার্মানি ছেড়ে যেতে পারতেন, কিন্তু তিনি একটি সাদা মিথ্যাও বলতে অস্বীকার করেছিলেন। তিনি যে সমাজের একজন অংশ ছিলেন তা সম্পূর্ণরূপে সততার অভাব ছিল এবং এখানে তাঁর নাতি সেখানে একটি অনুষ্ঠানে যাচ্ছিলেন।
তবুও, স্যামি প্রফেসর লিডটকের প্রচেষ্টার জন্য কৃতজ্ঞ ছিলেন, যিনি এমনকি তার দাদার জীবনীও লিখেছিলেন।
তার অনেক ব্যক্তিগত এবং পেশাদার ভ্রমণ সত্ত্বেও, 76 বছর বয়সী অ্যাডলার কখনো নুরেমবার্গে যাননি।
অনুষ্ঠানটি 27 নভেম্বরের জন্য নির্ধারিত হয়েছিল – ঠিক যে তারিখে নাৎসিরা অ্যাডলার অ্যাপার্টমেন্টে প্রবেশ করেছিল এবং তাদের গ্রেপ্তার করেছিল।
স্যামি যাবার সিদ্ধান্ত নিয়েছে, এটিকে দুদিনের ট্রিপ করতে এবং একা ভ্রমণ করার জন্য।
তিনি জার্মানিতে অবতরণ করার সাথে সাথে তিনি তার পরিবারের জার্মান ইতিহাসের কথা চিন্তা করেছিলেন।
তার দাদার ভাই, গ্রেট-আঙ্কেল জোসেফ, প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ফাদারল্যান্ডের পক্ষে লড়াই করে পড়েছিলেন। গ্রেট-আঙ্কেল ডেভিড 1917 থেকে 1919 সাল পর্যন্ত যুদ্ধবন্দী ছিলেন। পরবর্তীতে, একই চাচা একটি খ্রিস্টান শিশুকে রান্না করার জন্য হত্যা করার জন্য গেস্টাপো দ্বারা গ্রেফতার হন। মাতজাহ আনসবাচে তার দাদা-দাদির বাড়ির কাছে বেকার তার দাদা-দাদির কাছে রুটি বিক্রি করতে অস্বীকার করেছিল। নাৎসিদের হাতে তার মাতা ও দাদা-দাদি উভয়কেই হত্যা করা হয়েছিল।
অনুষ্ঠানের দিন তাপমাত্রা ১০ ডিগ্রি সেলসিয়াস থাকলেও রোদ ছিল। নাথান অ্যাডলারের জীবন অধ্যয়নকারী একশো শিক্ষক এবং ছাত্র পুরানো সিনাগগের সাইটে জড়ো হয়েছিল। পরে, স্যামি তাদের সাথে দেখা করবে এবং তাদের অনুসন্ধানী প্রশ্নের উত্তর দেবে। তার জার্মান অব্যবহৃত থেকে মরিচা কিন্তু সাবলীল ছিল.
সেখানে মেয়র ছিলেন। হোঁচট খাওয়া পাথর বসানোর জন্য জার্মান মাটিতে পরিষ্কার গর্ত খনন করা হয়েছিল।
স্যামি তার দাদা-দাদির নাম দিয়ে পাথর দুটি ধরে রেখেছে। তারা তার প্রত্যাশার চেয়েও বেশি ওজনের ছিল। নাথান অ্যাডলার, শীতের সূর্যালোকে তাদের আচ্ছাদিত পালিশ করা পিতলের প্লেটটি জ্বলজ্বল করে। মিরজাম অ্যাডলার।
স্যামির হৃদয় ছটফট করছিল। ঠাণ্ডা মাটিতে পাথর বসানোর জন্য নিচু হয়ে একজন কারিগর। কিন্তু যখন সে কাজ করছিল, স্যামি কারিগরকে ইঙ্গিত করল তাকে ট্রয়েলটা দিতে। স্যামির বাম হাঁটু তাকে এক পায়ে হাঁটু গেড়ে বসতে বাধা দেয়, তাই সে তার দাদা-দাদির স্টলপারস্টেইনের চারপাশের ময়লা মসৃণ করার সময় হাঁটু গেড়ে বসে।
তারপরে তিনি, এবং বেন-জিয়েভ, যার দাদা-দাদির পাথর কাকতালীয়ভাবে কাছাকাছি ছিল, একত্রে কাদ্দিশ, ইহুদিদের স্মারক প্রার্থনা পাঠ করলেন।
জেরুজালেমে তাদের রান্নাঘরের টেবিলে আমরা তার স্ত্রী ব্রুরিয়ার সাথে লেবু চা পান করার সময় স্যামি বলেন, “আমার মনে হয়েছিল যেন আমি আমার দাদাকে কবর দিচ্ছি।”
ব্রুরিয়া অবশ্যই বিস্তারিত জানেন এবং তারা তার পরিবারের সাথে অভিজ্ঞতা শেয়ার করার সুযোগ পেয়েছে। তিনি ফিরে আসার পর শবে বরাতের দিন, পুরো পরিবার তাদের 12 জন নাতি-নাতনিকে ইসরায়েল প্রতিরক্ষা বাহিনীতে অন্তর্ভুক্ত করার জন্য টোস্ট করতে জড়ো হয়েছিল। একটি আধুনিক ম্যাকাবি।
এবং এই সপ্তাহে, অ্যাডলার লিভিং রুমে, পরিবার তাদের ব্যক্তিগত ইতিহাস প্রতিফলিত করার জন্য আরও সময় পাবে। তারা জলপাই তেল ঢেলে দেবে এবং আঙ্কেল জোসেফ অ্যাডলারের তৈরি হস্তশিল্পিত হানুক্কাহ মেনোরাকে আলোকিত করবে, যার নাম গ্রেট-আঙ্কেল জোসেফের নামে রাখা হয়েছে যিনি প্রথম বিশ্বযুদ্ধে পড়েছিলেন এবং নিজেও আউশভিটজে খুন হয়েছিলেন।
তারা আশীর্বাদ গাইবে, আলোর উপরে এক এবং অতীত ও বর্তমানের এক অলৌকিক ঘটনা। তারপর তারা গাইবে “মাওজ জুর”, ইহুদি সংগ্রামের ইতিহাস, যা জার্মানিতে এক সহস্রাব্দেরও বেশি আগে রচিত হয়েছিল।
স্টলপারস্টেইনের মতো, তাদের হানুকিয়া পিতলের তৈরি। জ্বলন্ত তেল হাতিয়ারযুক্ত শিলালিপিকে আলোকিত করবে: হিব্রু শব্দ হানুক্কাত হামিজবেহ, “জেরুজালেমের পবিত্র বেদীর উৎসর্গ।”
সেখানেই তাদের প্রজন্ম সৌভাগ্যক্রমে বাস করে।
লেখক আমেরিকার নারী জায়োনিস্ট অর্গানাইজেশন হাদাসাহ-এর জনসংযোগের ইসরায়েল পরিচালক। তার সর্বশেষ বই অনেক মায়ের কন্যা.
