2017 সালে, যখন আমি প্রথমবারের মতো লিম্ফোমা নিয়ে ধরা পড়েছিলাম, তখন আমি ক্যান্সার সম্পর্কে কথা বলার জন্য যে শব্দগুলি ব্যবহার করি তা কীভাবে নিরাময়ের অভিজ্ঞতাকে উল্লেখযোগ্যভাবে বাধা দিতে পারে সে সম্পর্কে আমি একটি হতাশ টুকরো লিখেছিলাম।
এখন, ক্যান্সারের চিকিত্সার প্রভাবগুলি আমাকে বর্গক্ষেত্রের সাথে ঘুরে বেড়াচ্ছে – এবং আরও অনেক হুমকির সাথে – মুখে, আমি সেই নিবন্ধটি আবার ঘুরে দেখতে চেয়েছিলাম এবং পরবর্তী আট বছরে আমি যা শিখেছি তার কিছু ভাগ করে নিতে চেয়েছিলাম।
আমার কাছে একক বৃহত্তম সমস্যা রয়েছে (যেমন অনেকের মতো, আমি অনুমান করি) হ’ল আন্তঃসংযোগের ব্যক্তিত্ব।
আমি যা বলতে চাইছি তা হ’ল প্রায় প্রতিটি কথোপকথন – এটি ব্যক্তিগতভাবে হোক, হোয়াটসঅ্যাপের মাধ্যমে বা অন্যান্য ধরণের ইন্টারনেট যোগাযোগ – সত্যই আমার সম্পর্কে নয়। এটি আপনাকে সান্ত্বনা দেওয়ার বিষয়ে। এটি বলার অপেক্ষা রাখে না যে আপনি কোনও ঘৃণ্য উদ্দেশ্যে এটি করছেন। সম্ভবত যখন সত্যই ভয়ঙ্কর কোনও কিছুর মুখোমুখি হয়েছিল – “আমার ভাল বন্ধু মারা যেতে পারে” – আপনি কেবল সেই ব্যক্তিকে আপনাকে যত্ন নিতে দিতে চান।
তবে এটি সর্বদা “আই” দিয়ে শুরু হয়
• “আমার খুব খারাপ লাগছে।”
• “আমি জানি আপনি শীঘ্রই আরও ভাল হয়ে যাবেন।”
• “আমি আশা করি এটি কেবল একটি ব্লিপ, এবং আমাদের একসাথে আরও অনেক ট্রিপ এবং টিয়ুলিম থাকবে” “
• “আপনার হিব্রু নাম কি? আমি আপনার জন্য প্রার্থনা করতে চাই।”
এটি তাই – এবং আমি আঙ্গুলগুলি নির্দেশ করতে এবং যে কাউকে এইভাবে লেবেল করতে দ্বিধা করি কারণ এটি ভাল বন্ধুদের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য – তাই খুব নারকিসিস্টিক। এবং এটি অসুস্থ ব্যক্তির পাশে মূলত স্বাচ্ছন্দ্যকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য চাপ দেয়।
• “আমি সত্যিই খারাপ অনুভব করি না।”
• “অবশ্যই, আমি শীঘ্রই আরও ভাল হয়ে যাব।”
• “আমি এখনও এই গ্রীষ্মের জন্য আমরা যে ফিজর্ডদের পরিকল্পনা করেছি তার পারিবারিক ভ্রমণের অপেক্ষায় রয়েছি!”
• “আপনি আমার জন্য প্রার্থনা করতে চান? নিজেকে ছিটকে দিন (যদিও আমি নিশ্চিত যে এটি কোনও কাজ করবে না)।”
আমি যদি ভাল না হই তবে আমরা কোন বা কাকে দোষ দিতে পারি?
বার্তাটি অন্তর্নিহিত হ’ল চূড়ান্ত সতর্কতা: আমি যদি আরও ভাল না হই তবে আমরা কোন বা কাকে আমার মৃত্যুর জন্য দোষ দিতে পারি? সঠিক মনোভাব নেই? 10 জানুয়ারী থেকে “ক্যান্সার কোনও যুদ্ধ নয়” সম্পর্কে আমার প্রবন্ধটি কীভাবে আমাদের শব্দের পছন্দগুলি অজান্তেই অভিজ্ঞতাটিকে এমনভাবে অস্ত্রশস্ত্র করতে পারে এমনভাবে সম্বোধন করে যা পরাজয়ের ক্ষেত্রেও শেষ হতে পারে।
ক্যান্সারে আক্রান্ত কারও সাথে কথা বলা সব ধরণের নতুন চ্যালেঞ্জ নিয়ে আসে। “কেমন আছেন?” এমনকি যখন আরও দীর্ঘ কথোপকথনটি পরে অনুষ্ঠিত হওয়ার জন্য অভিপ্রায় ছিল তখনও একটি ভারী প্রশ্ন হয়ে যায়।
ক্যান্সারে আক্রান্ত ব্যক্তিটি কি এইরকম নিরবচ্ছিন্ন এবং বিরক্তিকর আড্ডাকে অপসারণ করতে দয়া করে তার বা তার মাথাটি কড়া করে সাড়া দিয়ে প্রতিক্রিয়া জানাতে পারে? অথবা আপনি একটি প্রফুল্ল সাইডবার সন্নিবেশ করে খেলেন, অনিবার্যভাবে ফলোআপে নেতৃত্ব দিচ্ছেন: “আমাকে এ সম্পর্কে সমস্ত কিছু বলুন!”
আপনার সামনের ব্যক্তিটি যেখানে আরও বেশি সংলাপ শুরু করার সময় সঠিক কিনা তা নিয়ে আপনি কীভাবে সুসজ্জিত হতে পারেন?
আমার পবিত্র স্ক্রিডের আরও পটভূমি রয়েছে এবং এতে আমার স্ত্রী জোডি এবং আমি বছরের পর বছর ধরে রয়েছি এমন একটি যুক্তি জড়িত। যখন আমি ভাল বোধ করি না – এটি খুব বেশি ব্যথা থেকে হোক বা আবেগের দ্বারা অভিভূত হওয়া – আমার মস্তিষ্কে জোডি “দেখতে”, তার কী প্রয়োজন তা বোঝার জন্য এবং স্বীকৃতি দেওয়ার জন্য আমার মস্তিষ্কে খুব কম ঘর বাকি রয়েছে।
আমার ভয়াবহতার জন্য, আমি সেই একই নারকিসিস্টিক আইডি হয়ে উঠি যে আমি অন্যকে আমার পথে তদবির করার জন্য বেটার করি – এবং তবুও আমি একই কাজ করি, আপাতদৃষ্টিতে কম্পানশন ছাড়াই।
এটি ছোট কিছু হতে পারে – এয়ার কন্ডিশনারটি খুব শীতল, এটি খুব গরম – বা বড় কিছু – আমি কার সাথে আমার হাসপাতালের ঘরে ঘুমাতে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করব? জোডি অবশ্যই, তবে সে খুব বিরতি ছাড়াই দ্রুত জ্বলে উঠত।
আমি ক্রোধ করি এবং আমি বেরিয়েছি, তবে শেষ পর্যন্ত আমি যথেষ্ট জোডি “দেখি”, এবং আমরা একটি আপস করতে এসেছি। এটাই আমরা কে এবং সর্বদা দম্পতি হিসাবে ছিলাম।
তবে তখন এটি আমার কাছে ঘটেছিল – আমাকেও দেখা বা শোনা হচ্ছে না। এর অর্থ এই নয় যে জোডি বুঝতে পারে না যে আমি কতটা কষ্ট পাচ্ছি, প্রতিটি কাশি কীভাবে আমার পাঁজর খাঁচায় ছুরিকাঘাতের মতো ছুরিকাঘাতের মতো (আমার নতুন সেরা বন্ধু, দ্রুত-অভিনয় অক্সিকোডোন সিরাপের প্রয়োজন)। তবে আমি যদি সত্যবাদী হয়ে থাকি তবে আমি চাই যে সে আমার বেদনায় থাকার পুরো অভিজ্ঞতাটি অভ্যন্তরীণ করে তুলুক; মধ্যরাতে আপনাকে ER এ পাঠাতে যথেষ্ট অস্বস্তি বোধ করা কেমন তা হ’ল এবং এটি যদি মনে হয় তবে এটি যদি ছয় মাস ধরে বিরতি দিয়ে অব্যাহত থাকে।
স্বাভাবিকভাবেই, আমি চাই না যে জোডি বা অন্য কেউ এ জাতীয় ব্যথার মধ্য দিয়ে যেতে পারে (ঠিক যেমন আমি খুশি কখনও তিনটি বাচ্চা জন্মগ্রহণ করি নি)। তবে আপনি যখন বলেন, “আপনি আরও ভাল হয়ে যাবেন”, আপনি আমাকে “দেখেন” বা “শুনুন” বা “অভিজ্ঞতা” না করে তবে আমাকে অবাক করে তোলে তবে আপনি যা চান তা হ’ল যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমার উপস্থিতি থেকে দূরে সরে যাওয়া, পাছে আমার দুর্দশার সংমিশ্রণটি সত্যই ধরা প্রমাণিত করে না।
2018 সালে, আমার কেমোথেরাপির প্রথম রাউন্ডে, আমি আমার সর্বনিম্ন ধর্মীয় দিনগুলিতে লিখেছিলাম, “আমার জন্য প্রার্থনা করার পরিবর্তে, পরের বার আপনি যখন রাস্তায় হাঁটছেন, আপনি জানেন না এমন কাউকে হাসুন বা কেবল কোনও অপরিচিত ব্যক্তিকে হ্যালো বলুন And এবং যখন আপনি করবেন তখন দয়া করে আমাকে ভাবুন।”
সেই অনুভূতিটি এখনও আটকে আছে। তবে আমি 2025 এর জন্য একটি নতুন ক্রেডো সহ এটি আপডেট করতে দিন যা আমি এখন যা শুনতে চাই তা আবদ্ধ করে এবং এটি আপনাকে ইঙ্গিত করতে পারে, বাস্তবে আমাকে দেখুন:
“এটি স্তন্যপান। এটি কেবল সরল স্তন্যপান।”
লেখকের বইটি মোট: বিগ অটো, বিগ অয়েল এবং দ্য ওয়ার্ল্ডকে নিয়ে যাওয়া স্টার্টআপের বিলিয়ন ডলারের ক্র্যাশ একটি অডিওবুক হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে। অ্যামাজন এবং অন্যান্য অনলাইন বই বিক্রয়কারীদের উপর উপলব্ধ। ব্রায়ানব্লাম ডটকম
